When I See Them Passing By
by Daisy Zamora
When I See Them Passing By
translated from Spanish by George Evans
When I see them passing by I sometimes ask myself: What must
they feel, the ones who decided to be perfect and keep their marriages
afloat against all odds no matter how their husbands turned out
(party animal womanizer gambler troublemaker
loud-mouthed violent head banger lunatic weirdo slightly abnormal
neurotic obsessive clearly unbearable
dumbbell deadly boring brute insensitive grubby
egomaniacal ambitious disloyal politicker crook traitor liar
rapist of daughters torturer of sons emperor of the house
tyrant everywhere) but they put up with it
and God only knows what they suffered.
When I see them passing by so dignified and aged
their sons and daughters gone from the house leaving them alone
with a man they once loved (perhaps he’s calmed down
doesn’t drink hardly talks spends his time with TV
walks in slippers yawns falls asleep snores wakes up early
is ailing half-blind harmless almost childish) I ask myself
Do they dare imagine themselves widows dreaming some night they
are free
and coming at last without guilt back to life?
Cuando Las Veo Pasar
Cuando las veo pasar alguna vez me digo: qué sentirán
ellas, las que decidieron ser perfectas conservar a toda costa
sus matrimonios no importa cómo les haya resultado el marido
(parrandero mujeriego jugador pendenciero
gritón violento penqueador lunático raro algo anormal
neurótico temático de plano insoportable
dundeco mortalmente aburrido bruto insensible desaseado
ególatra ambicioso desleal politiquero ladrón traidor mentiroso
violador de las hijas verdugo de los hijos emperador de la casa
tirano en todas partes) pero ellas se aguantaron
y sólo Dios que está allá arriba sabe lo que sufrieron.
Cuando las veo pasar tan dignas y envejecidas
los hijos las hijas ya se han ido en la casa sólo ellas han quedado
con ese hombre que alguna vez quisieron (tal vez ya se calmó
no bebe apenas habla se mantiene sentado frente al televisor
anda en chancletas bosteza se duerme ronca se levanta temprano
está achacoso cegato inofensivo casi niño) me pregunto:
¿Se atreverán a imaginarse viudas a soñar alguna noche que son libres
y que vuelven por fin sin culpas a la vida?