Nesting Ravens

by Jody Gladding

Yes nesting but you didn’t come here
      for a sign
            in the slate there’s a deeper
                  question you can call
                        into     it’s a slow exchange
                              snow          melt
                                    I don’t think the rock’s a woman
                                          but the way this wall bleeds
                                                while you wait you can try to eat
a flake or two
      the task is mineral
            wasn’t that what you had in mind
                  when slate breathes you notice
                        the chill it’s a hundred years
                              since the quarry’s been
                                    worked     so
                                          time to plan
                                                well you can unearth
                                                      a pillow it’ll weigh
you     down          feathers
      couldn’t lift a wing
            if they weren’t hollow
                  listen
                        old element I may be
                              making this up —

                                                                               ink on an egg
                                                                               2½ x 1½ inches